私はあの子が嫌いだった。憎くて仕方なかったの。だから、六年前あの子が轢かれたときは嬉しかったんだ。あの子も大好きないちょうと舞うことができて嬉しかったんじゃないの？ああ、でもびっくりしたなぁ。だって、目の前で人が跳ねられるところなんて初め…

彼女がこの世を去ったのは六年前の秋、僕達がまだ小学五年生のときでした。彼女は僕の目の前で、トラックに轢かれたのです。宙に舞った彼女は一枚のいちょうと共に、ゆっくりとアスファルトの上に落ちていきました。状況がすぐに把握できなかった僕はその場…